Sur le devenir de la peinture

ers la fin du XVIIIeme siécle, abandonnant le

devant de la scéne, I'Eglise et le Prince - les deux

principaux commanditaires de grands travaux de
représentations~figurées - entrainent avec eux, dans le
passé révolu, ce qui restait encore a cette époque du
systtme des corporations des peintres et sculpteurs.
Ces derniers, qui depuis longtemps souhaitaient ne plus
étre assimilés a des artisans, voient enfin la possibilité de
se trouver une nouvelle identité : artiste.

Ce nouveau statut social les rend de plus en plus libres
dans le choix de leurs sujets et dans la manicre de les
traiter. La production d'oeuvres picturales - ou comme on
disait déja la création - devient, contrairement a ce qu'elle
était aux époques précédentes, l'affaire personnelle de
chaque artiste. Une contrepartie de cette liberté fut
naturellement une augmentation des risques d'insécurité
matérielle et de marginalisation. L'image romantique de
l'artiste, génial et incompris, s'impose peu a peu, tout au
long du XIXe siecle, pour se camper en sa fin sur le destin
du malheureux Vincent Van Gogh, cristallisant ainsi le
mythe du créateur victime de la société bourgeoise duquel,
beaucoup plus tard, le modernisme fera I'argument
imparable de son chantage.

Mais nous en sommes encore loin : les peintres font
toujours de la peinture, les sculpteurs de la sculpture et

tous ensemble détiennent le monopole sur I'Tmage, sur
toutes les images, car ils sont les seuls a les produire. L'art
a encore la fonction de montrer le monde et raconter son
histoire. Méme si ces représentations se font de plus en
plus subjectives et que leur importance s'affaiblit au profit
de recherches formelles, l'art gardera cette fonction jusqu'a
l'aube du XXeme siecle, lorsque le développement de la
photographie et la naissance du cinématographe
I'affranchiront définitivement des contraintes narratives.

Devenue «pure», selon le mot d'Apollinaire, la peinture
conquiert son autonomie, et, en méme temps qu'elle se
débarrasse du devenu pesant monopole sur l'image, elle
perd aussi son role social attitré.

Ainsi libérés de leurs obligations vi-a-vis de la
représentation, les artistes se lancent a la conquéte du
pictural en tant qu'objet et sujet de la peinture. De
nombreux «laboratoires» de recherche se forment dans
presque toutes les capitales européennes, enrichissant par
leurs expériences la formidable «cuisine centrale» instaliée
a Paris. Ces expérimentations devaient donner un nouve]
essor a la peinture moderne...

Cet essor a bien eu lieu, mais il fut, hélas, de trés courte
durée.



En 1917, le coup d'état bolchevique annonce une nouvelle
étape dans l'histoire du monde. En cette méme année, par
l'installation de sa pissotiere, Marcel Duchamp pose
(malgré lui) la premiére pierre du nouveau temple.

Qu'est-ce que 1'Avant-garde, dite aussi modernisme ?

Je m'ai nulle prétention de donner une quelconque
définition qui se voudrait objective de ce phénomene
complexe de notre civilisation ; il n'est question ici que du
devenir de la peinture et ¢'est uniquement du point de vue
de cette problématique que je parle du modernisme,
Disons donc que c'est un certain état d'esprit collectif qui
a permis la formation d'un systéme dogmatique basé sur
lidée du progrés et de I'innovation permanente. Telle une
tumeur cancéreuse au long dune cinquantaine d'années
il a miné le corps vivant des Beaux-Arts, détruisant
progressivement l'essence méme de ses arts, c'est-a-dire
leur savoir-faire : savoir dessiner, savoir peindre, savoir
sculpter.

Les ravages que l'idéologie d'avant-garde a entrainés dans
les arts plastiques n'ont d'égal que ceux produits par les
régimes communistes dans I'économie des pays qu'ils ont
gouvernés.

Il est intéressant de remarquer que c'est dans le nouvel
ordre social instauré par la jeune dictature soviétique, que
les premiers avant-gardistes crurent reconnaitre la patrie
naissante de l'art nouveau. C'est pourquoi ils lui
apportérent fervente collaboration et soutien. Pourtant, le
Petit Pére des Peuples ayant trouvé d'autres moyens pour
discipliner ses artistes, mit fin, promptement, aux élans
enthousiastes des modernistes. Ils ne furent guére plus
heureux avec Mussolini et se firent rejeter par le nazisme
allemand. Ces infortunes de I'Avant-garde auprés des
dictatures totalitaires, donnérent quelques atouts
importants 2 son discours démagogique dirigé contre T'art
figuratif, compromis, lui, par de «mauvaises
fréquentations ». Cela aussi contribua particuliérement 4
sa réussite quasi totale dans la seconde moitié du
XXeme sizcle.




En effet, dés la fin de la 2&me guerre mondiale, I'Avant-
garde est récupérée, commercialisée et propulsée au
niveau planétaire par la machinerie du marketing
américain. Cependant, c'est la France, sa patrie d'origine,
qui lui fournira le matériel nécessaire pour achever la
construction du temple. Usant du méme langage que la
gauche, et déja bien introduit dans les milieux artistiques,
le modernisme s'installe tout naturellement au pouvoir
avec elle.

C'est dans cette France, hiérarchisée et royalement
centralisée, qu'il devient un art officiel, une nouvelle
académie, un vrai Chiteau doté d'innombrables
Commissions, Délégations, Comités et autres Bureaux
appelés a assurer sa pérennité.

Une des curieuses particularités de cette dictature
officiellement au pouvoir depuis presque 20 ans est qu'elle
ne veut ou ne peut, de par sa structure, vieillir. Son
establishment se veut éternellement jeune et révolté, tel un
Fidel Castro” qui ne range toujours pas son uniforme
révolutionnaire.

Cela crée une situation profondément paradoxale.

11 est dans la nature des choses que la place d'adulte se
conquiére dans la révolte. Les jeunes se dynamisent dans
ce qu'ils viennent de repérer comme contradictions dans la
vie et font de ces oppositions leurs mots d'ordre avec
lesquels, depuis toujours, ils partaient en guerre contre la
vieillesse au pouvoir : le brutal contre le ramolli, le simple
contre le sophistiqué, 1'authentique contre ... etc... Mais
comment se révolter contre les vieillards qui eux-mémes
courent joyeusement dans la rue, marquant leur territoire
par des signes sur les murs ? Comment étre plus «vrais»
que Manzoni, plus «nul» que Warhol, plus «jeune» que
Ben ?

De jeunes artistes, des intello-conceptualistes aux adeptes
de l'art pauvre, des iroquois aux chevelus, tentent
inlassablement de provoquer le bourgeois et les
institutions artistiques par leurs innovations, autrement dit
se conduisent en jeunes révolutionnaires «comme il faut»,
sans pouvoir réaliser que toutes leurs actions ou exactions
sont depuis longtemps codifiées, ritualisées et

implicitement, voire parfois explicitement, prescrites par
ces mémes institutions.

Leur prétention a faire la critique de la société de
consommation ne peut étre prise au sérieux puisqu'ayant
emprunté l'esthétique, et souvent méme 1'éthique de cette
société, ils y sont, de facto, intégrés, entrimés dans sa
farandole. C'est peut-étre ce carnaval de la médiocrité
infantile qu'évoque Jean Baudrillard, quand il écrit :
«C'est 12 le complot de I'art et sa scéne primitive, relayée
par tous les vernissages, accrochages, expositions,
restaurations, collections, donations et spéculations, qui
ne peut se dénouer dans un univers connu, puisque
derriere la mystification des images il s'est mis & 1'abri de
la pensée» (1).

IIs sont donc condamnés & ressortir sans fin la Pissotidre
Sacrée du Fondateur.

La question se pose alors : est-il possible de se rebeller
autrement ? Autrement dit, est-il possible pour de jeunes
artistes de faire autre chose que de «dire merde» 2 leurs
professeur, casser les moulages des statues antiques. et
sortir sur la place publique en scandant «A bas le Louvre,
l'art est dans la rue» ?

Est-il possible d'imaginer les éléves des Beaux-Arts dire a
leurs professeur «Permettez-nous de recoller les moulages
que vous avez cassés, apprenez-nous a les dessiner,
amenez-nous au Louvre, faites-nous copier Poussin,
interdisez-nous enfin de faire n'importe quoi ». Voila qui
serait pour le moins une attitude non-conformiste.

Un individu pourrait avoir une telle demande, mais un
groupe... Il s'agirait alors d'une sorte de désobéissance
civique probablement trop difficile pour des jeunes, cela
nécessiterait des attitudes qui n'ont pas tellement cours
actuellement et qui traditionnellement ne font pas partie
des valeurs «jeunes». Apprendre le métier de peintre et
servir cet art dans un laborieux travail est bien a I'opposé
d'une gesticulation rituelle dans une ronde autour de
l'idole du Progres.



I est plus difficile de prendre des risques en produisant
une image sur la toile vierge, que de proclamer la nullité
de toute image. Il est plus difficile de faire parler un objet
anodin par l'alchimie des lignes et des couleurs que de
transformer ce méme objet en «oeuvre d'art» en le
touchant simplement avec ses mains d'artiste - Il est
certainement plus facile d'apposer sa signature sur un
«rien-du-tout», laissant aux critiques d'art le soin
d'expliquer le sens du «rien-du-tout» en langage
cabalistique.

Mais voyons, facile, difficile... voila des termes
honteusement profanes pour parler de I'art moderne !

Et si l'explication de I'adhésion massive et durable dans
I'Avant-garde, 1'abandon de la peinture par trois, voire
quatre générations d'artistes consistaient, en partie au

moins, dans la facilité ? (1)
-

Notre société semble ne plus avoir besoin de production
picturale. Et pourtant, survalorisant le statut d'artiste, elle
offre généreusement la possibilité d'y accéder a
quiconque. Cette malheureuse société bourgeoise,
toujours tourmentée par le spectre de Van Gogh, tente sans
fin de se racheter une bonne conscience, tandis que les
instances modernistes facilitent l'ascension sociale a ses
adeptes, les mettant a l'abri de toute critique. Alors,
pourquoi se salir les mains en broyant les couleurs, si une
idée, une simple idée, amusante, extravagante ou farfelue
peut rapporter gros, parfois méme tres gros ?

Jean Baudrillard, dans son brillant article de Libé du
20 mai 96, tout en dénoncant la médiocrité de l'art
contemporain dit, qu' «il (I'art) est trop superficiel pour étre
vraiment nul». Derrieére cette curieuse phrase se cache une
grande auwniration que l'auteur porte 8 Andy Warhol. Pour y
voir plus clair, il faut se reporter dans son ouvrage «Le
Crime parfait » au chapitre qu'il lui consacre (2).

En fait, il reproche aux artistes contemporains, non pas leur
trahison de la peinture, mais, au contraire, !'incapacité d'aller
aussi loin dans l'artifice que Warhol, qui, selon 1'auteur, nous
libere de I'art, de son utopie critique et de son affectation.

Monsieur Baudrillard, semblant peu sensible a la beauté
plastique, laissons le dans la satisfaction des saveurs
industrielles de Warhol et libre de n'éprouver nul besoin de
godter ni a la touche de Soutine, ni a la ligne de Picasso.
En revanche, on peut lui reprocher de parler au nom de
I'humanité quand il déclare : «De toute fagon, pour nous
Modernes, l'art est devenu une idée». (3)

Si jamais I'éminent sociologue avait raison, il faudrait
alors conclure que Thistoire de la peinture c'est
effectivement achevée.

Et il a peut-étre raison ...



En tout cas, une chose est sire, ce mode d'appréhension
du monde, devenu un des arts majeurs de notre
civilisation, ne fut jamais servi, je veux dire pratiqué, par
les intellectuels, mais par les peintres. Du moment oll ces
derniers, devenant artistes, se lavérent les mains, la mort
de la peinture - et il en va de méme bien évidemment pour
la sculpture - fut annoncée.

On ne peut pas encore savorr si cette fin est irrémédiable,
étant donné que nous ignorons si on assiste & une crise de
«mauvaise gestion » par les peintres de leur art, ou si c'est
I'humanité qui, saturée d'images, ne veut plus regarder le
monde qui I'entoure. Elle le voit, bien siir, et méme plus
largement que jamais. Elle le voit tellement, que,
justement, elle n'a plus besoin de le regarder. La mission
de la peinture étant d'appréhender le monde avec les yeux,
elle disparaitra alors comme la poésie épique disparut de
notre culture occidentale & un tournant de 'histoire.
Peut-€tre, d'ici un sieécle ou deux, n'y aura-t-il plus
personne pour éprouver du plaisir a parcourir les
labyrinthes tracés pour le regard par le burin de Durer, 2
étre saisi de vertige sur les glissades du Greco, a suivre
avec les yeux les rythmes majestueux de Poussin...
D'autres artistes viendront et produiront des images faites
sans regard. Laideur de ce monde. Mais enfin, les gens ne
le sachant pas n'en souffriront pas, tout comme Monsieur
Baudrillard.

Espérons que ce temps ne viendra pas, que la peinture
saura sortir de 'i'mpasse ou elle fut amenée, qu'elle saura
renaitre apres le passage du modernisme.

La condition premiere de cette renaissance est la
reconstruction de 1'Ecole. L'Ecole doit cesser d'étre un lieu
de soutien et de développement des créativités rachitiques
et redevenir celui de l'apprentissage. Ce n'est pas le génie
mais le métier qui s'apprend a 'école. Et pour qu'un jour
un nouveau Cézanne puisse venir, il faut que I'Ecole
forme dans ses murs des centaines de Bastien-Lepage.
Il faut qu'elle redevienne ce «bastion des vieux» auquel
les jeunes artistes s'attaqueront aprés y avoir appris le
métier.

Comme de tous temps, 1'espoir est dans la jeunesse et dans
sa lucidité de savoir que toutes les intentions de
rénovation de la peinture resteront vaines tant que les
outils qui les rendent possibles seront négligés, que les
réussites n'obtiennent leur valeur que de la victoire sur la
contrainte dont on se servira comme levier. Ces
contraintes passent inévitablement par la maitrise qui
oblige le retour au métier.

Espérons que les jeunes artistes sauront entendre Balthus
quand il dit : «La peinture commence avec le choix des
couleurs, du support, toile de lin, de coton; de jute ou
papier, ou carton, ou bois, par le choix des pinceaux, par
la fagon dont la toile ou le support sont préparés, par le
tour de la main qui étale la peinture sur la toile. C'est
d'abord un travail d'artisan». (4)

Igor Bitman, 1997
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